Trong chương trình “Thay lời muốn nói” số gần đây, nhiều khán giả không kềm được xúc động trước lời tâm sự của một vị khán giả nam, một người đàn ông trung niên kể về câu chuyện tình buồn của người chị gái. Sống không hạnh phúc vì bị ba mẹ ép buộc lấy người đàn ông chị không hề yêu, sau khi hôn nhân đổ vỡ, người chị của ông lặng lẽ ra đi một mình sống biền biệt nơi xứ lạ quê người hơn 20 năm không một lần về thăm quê nhà.
Thỉnh thoảng, nhìn thấy đứa con gái vừa bước qua tuổi trăng rằm của ông đứng chải tóc bên cửa sổ, ông nghe tim nhói đau vì hình ảnh thân quen đó làm ông quay quắt nhớ tới bóng dáng người chị kém duyên của mình không biết đến bao giờ mới chịu trở về nhà.
Ảnh minh họa
Cũng như vị khán giả trung niên kia, tôi cũng quay quắt nhớ hoài mái tóc chấm ngang vai thơm mùi bồ kết của chị mình mỗi khi nhìn thấy đứa cháu gái, con của chị địu đàng cầm chiếc máy sấy, hong khô những lọn tóc bù xù nay màu hạt dẻ, bữa nọ màu nâu đồng bên cửa sổ nhà chị.
Là con gái, địu một chút cho trái tim mấy cậu trai mới lớn đập loạn xạ giỡn chơi một chút cho vui thì cũng chẳng chết ai. Thế nhưng địu như đứa cháu gái tôi và những cô bé tuổi teen trong xóm khiến bà Tám hàng xóm kể rằng có lần bà xém chết giấc vì cái “đẹp” của con gái thời nay thì thật là tai họa.
Theo lời bà Tám thì đêm hôm đó trong xóm cúp điện. Bà cầm cây đèn pin lọ mọ ra tiệm tạp hóa đầu ngỏ mua vài cây nến dự phòng. Khi đi ngang qua vườn chuối của thím Hai, nghe tiếng người xì xào, bà rọi đèn pin vào bụi chuối. Trời phật ơi, một khuôn mặt trắng toát, tóc vàng hoe, 2 con mắt đen thui nhìn bà trân trân khiến bà muốn té xỉu. Sau khi định thần, bà nhận ra đó là con Bích, con của bà Bông bán cơm trong xóm đang hẹn hò với bạn trai.
Tưởng đâu chỉ có mấy cô bé tuổi teen phí thời gian với các kiểu tóc ngắn, tóc tém, tóc nhuộm,… nào ngờ các bà, các chị đã có chồng con đùm đề cũng hăng hái tham gia chuyện tóc tai hết sức là nhiệt tình. Mới đây, vợ chồng anh Hùng chị Thắm trong xóm bỗng dưng lục đục vì chuyện anh Hùng nhiều lần đi làm về mà nhà cửa vắng ngắt, bếp núc lạnh tanh, hỏi ra mới biết chị Thắm đang còn bận nhuộm tóc ngoài tiệm.
Mặc cho tôi, bà Tám và nhiều người lớn trong xóm hết lời khuyên nhủ, mái tóc thề suôn mượt dài chấm gót chân của các cô thiếu nữ ngày xưa trong xóm tôi giờ chỉ còn là kỷ niệm.
Mái tóc đen dài thể hiện nét đẹp truyền thống của người phụ nữ Á Đông. Có thể trong cuộc sống hiện tại, mái tóc dài chấm gót chân không còn phù hợp. Nhưng hãy biết kế thừa những nét đẹp thuần túy của bà, của mẹ mình. Xin các chị, các em bình tâm suy nghĩ lại, suốt ngày không lo trau dồi “công dung ngôn hạnh”, không lo học hành chỉ lo chạy theo mốt tóc này, tóc nọ coi chừng có ngày hạnh phúc gia đình lung lay chỉ vì những chuyện nhỏ như… sợi tóc.
LINH TÂM (Khu Công Nghiệp Sóng Thần I)