Chợ nón Gò Găng

Đó là phiên chợ đêm của nón lá và đèn dầu. “Gò Găng có nón chung tình - Ở đây có thiếp một dạ với mình mình ơi”; “Em về mua vải chợ Gồm - Gò Găng mua nón phiên Chàm anh vô”...

Chợ nón Gò Găng nằm ở xã Nhơn Thành, huyện An Nhơn, chỉ cách thành phố Quy Nhơn (tỉnh Bình Định) khoảng gần 30 cây số. Chợ họp ngay ngã ba, ven quốc lộ, đâu chừng mười mấy gian hàng. Chợ chỉ họp từ khoảng tầm 3 - 4 giờ, đến khi trời hưng hửng sáng thì tan. Không ồn ào quá mức, chỉ đủ gây xôn xao một góc nhỏ miền quê tĩnh mịch. Cả nhóm ngồi bệt bên vệ đường mà chờ, rồi thấy những ngọn đèn dầu leo lét trong đêm được thắp lên, mỗi lúc lại thêm một ngọn, đâu chừng có tất cả khoảng hơn chục ngọn đèn, là chợ đã bắt đầu.

Chợ chỉ có những ngọn đèn dầu để soi sáng đêm tối (không một ngọn đèn đường hay từ một nhà chung quanh nào hắt ra), để xem chất lượng các loại nón và cũng để dễ thấy tiền mà đưa qua thối lại. Nón bán ở đây là nón thô, người ta chằm xong là đem bán. Người mua đem về, quét dầu, gắn các loại quai nón hay những phụ liệu linh tinh khác rồi bỏ lại cho bạn hàng từ các tỉnh, đem đi Buôn Mê Thuột, Đắc Lắc hay ra Tuy Hòa, Quy Nhơn...

Theo bà lão mua nón ở đây thì chợ này hình thành cũng tròm trèm trên dưới 50 năm. Bà cười móm mém: “Tui buôn bán chợ này mấy chục năm rồi. Mà người bán nón là nông dân không à, lúc rảnh rỗi giữa mấy mùa lúa thì đi chằm nón bán kiếm thêm tiền chợ chứ đây không phải là nghề chính”.

Có đến đây, nhìn tận mắt mới tin được là ở nước ta còn một ngôi chợ kỳ lạ như thế này. Nếu mặt hàng là thịt cá thì còn có thể lý giải được là không bán sớm thì sẽ bị hư. Đằng này mặt hàng trao đổi chỉ là nón. Ban đầu suy nghĩ mãi có lẽ là người ta tranh thủ đi bán nón sớm để lấy tiền buổi sáng ra chợ mua thức ăn về cho cả nhà. Nhưng hỏi ra thì cũng chẳng phải, người ta thu mua nón về rồi cũng để ở nhà thôi chứ cũng chẳng làm gì.

Thắc mắc: “Các cô đêm hôm khuya khoắt thế này thức dậy họp chợ làm gì cho sớm để rồi cuối cùng cũng mang về để ở nhà?”. Và câu trả lời thật bất ngờ, các cô cũng không biết làm gì, chỉ biết đây là tục lệ từ xa xưa lâu lắm rồi, rồi mọi người cứ thế theo thói quen mà làm mãi thôi...

MINH CHÂU

• Lãnh đạo TP.Thủ Dầu Một thăm, tặng quà người khuyết tật (16/04)
• Phường Phú Hòa, TP.Thủ Dầu Một: Khánh thành “Đường cờ Tổ quốc” (16/04)
• Cả nước có 93,6 triệu người tham gia bảo hiểm y tế (16/04)
• Chung tay bảo vệ môi trường sống (16/04)
• Ra quân làm vệ sinh tuyến đường, tuyến hẻm văn minh đô thị (16/04)
• Phường Tân An, TP.Thủ Dầu Một: Trao quà cho các hoàn cảnh khó khăn (16/04)
• Trao quà cho phụ nữ khiếm thị (16/04)
• Trao hỗ trợ trẻ mồ côi có hoàn cảnh đặc biệt khó khăn (16/04)