Mẹ bị liệt nửa người, chị gái bị hạch ác tính ở cổ, hoàn cảnh gia đình khó khăn nên chị Phạm Thị Ngọc Hà (SN 1963) đành bất lực trước những cơn đau, sự hành hạ của những căn bệnh quái ác mà người thân đang gánh chịu.
Chị Hà (bìa phải) cùng mẹ và chị gái sống trong căn nhà tạm 4 bề lợp tôn Ảnh: T.VĂN
Mẹ chị Hà, bà Trần Thị Thảo (SN 1937) có 5 người con: 4 gái và 1 trai. Vì hoàn cảnh gia đình khó khăn nên cả 5 người con đều dang dở việc học, sớm lam lũ tha phương cầu thực, ai nấy cũng hết sức khó khăn.
Sau khi chồng mất, một mình bà thui thủi làm lụng buôn bán kiếm sống qua ngày bằng gánh hủ tiếu tại nhà (khu phố 5, phường Phú Thọ, TP.TDM). Gian hàng nhỏ xíu, bàn ghế xập xệ nên hiếm có khách vãng lai mà chỉ toàn là hàng xóm xung quanh đến ủng hộ. Cuộc sống sẽ rất yên bình với bà cụ tuổi ngoài 70 này nếu như không có sự cố xảy ra. Đầu tháng 9-2012, sau khi đi chợ chuẩn bị cho gánh hủ tiếu ngày mai, bà Thảo do quá mệt nên ngã quỵ xuống sàn nhà và thiếp đi không biết gì nữa. Được hàng xóm cho hay, chị Phạm Thị Ngọc Hà (SN 1963, con gái thứ tư) ở trọ gần đó chạy đến đưa mẹ đi cấp cứu ở Bệnh viện Đa khoa tỉnh. Kết quả sau khi cấp cứu, bác sĩ cho hay là bà cụ bị xuất huyết não và cao huyết áp vô căn (nguyên phát). Do đưa đi cấp cứu trễ nên chỉ có thể giữ được mạng sống cho bà cụ chứ không thể chữa được nửa thân người bên trái bị liệt.
Do mẹ bệnh nặng nên chị Hà nghỉ làm ở xưởng gỗ, dọn về ở chung cho tiện bề chăm sóc. Chị Hà tâm sự: “Nhìn mẹ la hét inh ỏi vì những cơn đau đầu dữ dội, mình xót lắm nhưng đâu biết làm sao…”. Xót thương cho hoàn cảnh mẹ con chị Hà, mấy bạn công nhân ở trọ gom góp tiền nhờ chị nấu cơm giùm, rồi hàng xóm xung quanh giúp cho năm 3 ký gạo, bịch muối, ký đường. Hội Phụ nữ, Hội Người cao tuổi và UBND phường cũng thăm viếng, tặng quà vào các dịp lễ, tết. Nhờ vậy mà mẹ con chị sống qua ngày.
Song, cái khổ, cái cực cứ đeo bám gia đình nghèo đáng thương này. Năm 2013, người con gái thứ ba, chị Phạm Thị Ngọc Điệp (SN 1962) vừa mới mất chồng do bị bệnh gan, phát hiện bị hạch ác tính ở cổ. Thương cho hoàn cảnh của chị Điệp, chị Hà rủ chị về chung tay chăm sóc mẹ và vay mượn tiền giúp chị khám chữa bệnh. Sau khi làm các xét nghiệm và siêu âm tại Bệnh viện Ung Bướu TP.HCM, bác sĩ khuyên chị Điệp nên làm phẫu thuật và vô hóa chất điều trị. Số tiền điều trị quá lớn mà bản thân chị không có bảo hiểm nên đành bất lực. Cái hạch ở cổ ngày một lớn dần và lan sang phía bên kia cổ, gây khó thở, ăn uống khó khăn, đêm không ngủ được.
Cảnh nghèo lại mắc cái eo, cả 3 người cùng chung sống trong căn nhà tạm, 4 bề lợp tôn chỉ trông mong sao cho có phép tiên giúp họ vượt qua cảnh khổ. Chị Hà nói: “Ước gì có ai đó cho giúp cho một số vốn, mình sẽ gầy lại gánh hủ tiếu của mẹ bán tại nhà, kiếm thêm thu nhập chữa trị bệnh cho mẹ và chị gái”. Để giúp gia đình chị Hà vượt qua khó khăn trước mắt, chương trình rất mong sẽ nhận được sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm.
THỤC VĂN