Họa vô đơn chí
Tiếp chúng tôi trong căn nhà Đại đoàn kết vừa được xã xây tặng vào tháng 6-2012, chị rưng rưng nước mắt: “Tài sản lớn nhất của tôi hiện nay là 2 đứa con đang tuổi ăn học, cháu lớn sinh năm 2001, cháu nhỏ sinh năm 2003. Tôi chỉ sợ bệnh tật như thế này một ngày nào đó không may tôi ra đi thì các con tôi sẽ biết nương tựa vào ai?”. Gạt nỗi tủi thân, chị nghẹn ngào cho biết chị bị bệnh bướu cổ đã 12 năm nay, đi khám bác sĩ cho biết do bướu ác nên không thể mổ mà chỉ uống thuốc khống chế. Lúc đó, vợ chồng còn ở với nhau, đi cạo mủ cao su thuê cho người ta nên cuộc sống cũng không đến nỗi khốn khó. Những tưởng nỗi đau đó sẽ được xoa dịu bởi 2 đứa con trai ngoan ngoãn, thì năm 2008, trong một lần đi tái khám bác sĩ cho biết chị bị bệnh tim. Đó cũng là lúc dồn dập những bi kịch đến với chị. Người chồng bỏ đi, chỉ lâu lâu mới về thăm con. Đến năm 2010, bệnh tim của chị chuyển sang giai đoạn nặng, nên chị đành bỏ nghề cạo mủ cao su chuyển sang buôn bán chạy chợ kiếm bữa cơm, bữa cháo mẹ con đắp đổi qua ngày. Chị cho biết, hiện nay mỗi ngày buôn bán như vậy kiếm được khoảng 60 ngàn đồng, bữa nào khá thì cũng được 100 ngàn đồng, ngày mưa hay bữa nào mệt thì không có. Như vậy mỗi tháng vừa tiền trợ cấp bảo trợ xã hội 340 ngàn đồng thì thu nhập mỗi tháng của mẹ con chị khoảng trên dưới 2 triệu đồng trong điều kiện chị vẫn khỏe để chạy chợ hàng ngày. Số tiền này chỉ đủ 3 mẹ con sống qua ngày. Đó còn chưa kể hàng tháng chị vẫn phải đều đặn đi bệnh viện để kiểm tra, lấy thuốc về uống, mỗi lần như vậy cũng hết khoảng 1 triệu đồng tiền chi phí, thuốc men. Cho nên chị không đủ tiền để đi điều trị bệnh được. Một tay nuôi hai con thơ, trong khi phải chịu đựng cùng lúc hai căn bệnh hiểm nghèo, chị Nguyễn Thị Huệ chỉ mong có một trái tim khỏe mạnh để nuôi con nên người
Mong được mổ tim để sống mà nuôi con
Nhìn hai đứa con đang tuổi ăn học, vô tư đuổi nhau ngoài sân chị như thắt lòng “Ước gì tôi có được điều kiện mổ tim để có thể kéo dài cuộc sống của mình, làm việc để nuôi cho hai đứa chúng nó ăn học nên người”. Theo bệnh án của khoa Phẫu thuật tim - Bệnh viện Chợ Rẫy TP.HCM, chị Nguyễn Thị Huệ bị dãn thắt túi và nhĩ trái; van hai lá dày, xơ hóa mép van 1/3, co rút lá van, hở van hai lá 3/4. Chỉ định thay van lá, phẫu thuật; chi phí 70 triệu đồng. Nhìn vào bản viện phí, chị buồn rầu: Với chi phí này, tôi chẳng bao giờ dám nghĩ đến một ngày nào đó mình có thể đủ tiền để đi phẫu thuật tim. Còn sống được ngày nào thì tôi cũng ráng làm ngày đó để lo cho hai con.
Còn nỗi đau nào hơn khi bệnh tật có thể chữa được nhưng đành bất lực nhìn sự sống cứ dần trôi đi, còn nỗi đau nào hơn khi nhìn con trẻ cứ vô tư chơi đùa mà không hề biết rằng mẹ chúng đang dần xa chúng vì cảnh nghèo, bần cùng mà bất lực. Chị Nguyễn Thị Huệ đang cần những tấm lòng sẻ chia để chị có điều kiện được mổ tim, để kéo sự sống của chị dài thêm, để hai tâm hồn con trẻ ngây thơ không phải bơ vơ khi trái tim người mẹ cạn khô dòng máu đỏ.
HOÀI PHƯƠNG